А то - знак беды

У беды есть знаки. Да, Ирина, Я уверен в этом на все сто, Потому что знает Украина Это пулемётное – «А Т О». Часто повторяла это слово Ты в ответ на шуточки мои, А теперь звучит оно сурово: Украина светлая – в крови. Так совпало – или жизнь прижала? Но твоё весёлое «а то!» В памяти моей острей кинжала И по сердцу бьёт, как долото. И не верить в это совпаденье У меня давно уже нет сил, И не допустить его рожденья Я в молитвах Бога бы просил. Я б молить не уставал о мире – Чтоб не в камуфляже, а в пальто, Чтоб в саду, в подлеске и в квартире Не стучало выстрелом: «А Т О!» Но проник неявности нетопырь В явный мир простых и мирных дел… Кто-то дверь разбойным силам отпер – Вы простите, я недоглядел. Боль в письме, что пишет сердце вдовье, Ощутив могильное «ничто». Встретил тех, что шли на небо в Пскове, Им кричу: «Откуда?» – «Из А Т О…» Широка страна моя родная, Только всё не так в ней и не то. «Грузом-200», в саван пеленая, По аулам катится «А Т О». И, свой крест не видя безымянный, Спит солдат, погибший ни за что. Лишь цикады – во степи смутьяны И не спит Хунзахское плато. Утекло былое безвозвратно В тёплых дней пустое решето – Грянуло священно и набатно, Горько и оболганно: «А Т О». *** Ничьи кресты среди шального поля – Хозяйка смерть кровавого застолья. Нет имени ни на одной табличке – Одни лишь номера солдат да клички. (20 августа 2013 – август 2014)