На осенней дороге

Мне мало света. Мало неба мне. Как голуби под крышей, дни теснятся, И сны – причудливо-нелепые, И с тьмой душа устала объясняться. Дорог туманны очертания, А на распутье – Неизвестный Кто-то. На все четыре – всё скитания, В глаза и в спину – всё глядит забота. Всё это осени наследие, В душе земли сжигающее краски. Ведь осень – серая трагедия, В которой нет трагической развязки! Мне мало веры, мало памяти, И тень их тем желанней и дороже. Трудней за ними по пятам идти, Когда ведут дороги в бездорожье. Трудней тогда надежду вывести Из сумерек молчного размыва И легче верить справедливости, Которая едва ли справедлива. И мы с тобой уже не впишемся В грядущего заснеженную озимь, Но тонкой болью о несбывшемся Близка мне эта сумрачная осень. Как вздох последний шум ольховника, И будто друг в небытие повержен. Но нет венков, и нет покойника – Есть светлое раздумье об умершем. (1982)