Новый Пигмалион

Есть прекрасная сказка из давних времён,
С детских лет её в сердце лелею –
Как молил оживить скульптор Пигмалион
Им изваянную Галатею.

Всё, что было, ушло и уснуло на дне,
Погрузилось в туман золотистый,
Но над былью и небылью прожитых дней
Всплыл твой облик таинственно-чистый.

Я работал над ним, одержимо корпя,
Я бросал и творил его снова.
Говорят, что я просто увидел тебя –
Нет! – Я высек твой облик из слова!

И теперь, по тончайшему слову скользя,
Я забыл про туман золотистый,
И светла – без тебя иль с тобою – стезя,
Где твой облик таинственно-чистый.

И теперь я живу по воскресшей мечте –
Пусть порой её грусть отуманит! –
Я пишу о тебе на кленовом листе,
И поэтому он не завянет!
(1985)